守护（张泽婉） - 金马车教育

当城市沉入深蓝的夜色，人们都陷入沉睡时，一缕清越的琴声总会漫过窗台，飘进我的梦里。我知道，那是姐姐用无数个日夜的坚持，守护住的光。

姐姐的手指天生就该属于琴弦。初见那把木吉他时，她的眼睛亮得像浸了星光，指尖抚过琴身木纹的动作，轻得像怕惊扰了沉睡的精灵。从那天起，她的世界里多了六根会唱歌的弦，放学回家第一件事就是抱着吉他窝在窗边，指尖在品丝上跳跃，时而弹出轻快的分解和弦，时而揉出带着哭腔的滑音。我蹲在她的房门口，听着《安和桥》的旋律从细碎的拨弦里流淌出来，心里却悄悄发酸——从前那个拉着我疯跑的姐姐，现在眼里只有吉他了。

委屈终于在一个傍晚酿成了风波。姐姐的成绩下滑，加上我添油加醋的告状，母亲的怒火像天边的火烧云一样烧了起来。那个橙红色的傍晚，母亲猛地推开房门，一把抢过吉他，“啪”的一声，最细的E弦在她手里崩断，琴身重重砸在地板上。我躲在门外，看见姐姐的眼泪砸在碎掉的琴弦上，她的肩膀像被一双无形的大手攥住，抖得不成样子。她蹲下来，小心翼翼地捡起断弦，像捧着一片碎掉的月光。

从那天起，姐姐像一株被风雨压弯却不肯折断的小草。她把每周五十块的生活费分成四份，早上帮同学带豆浆包子赚五块跑腿费，晚上在路灯下背完单词，就抱着从二手市场淘来的旧木吉他，在楼道里偷偷练琴。我见过她指尖磨出的茧子，硬得像小石子，也见过她对着手机里的教学视频，反复练习一个F和弦，直到指腹泛白。半年后，她抱着一把崭新的云杉面板吉他出现在我面前，琴头刻着她的名字，“姐，这是我攒钱买的。”她笑着，眼里闪着倔强的光。

真正的爆发是在一个周末。母亲又要没收她的吉他，姐姐第一次用力推开母亲，像一只护崽的小兽，红着眼睛吼道：“这是我的梦想，谁也别想拿走！”她把吉他抱在怀里，指节因为用力而发白，“我每天六点起来背单词，晚上练琴到十点，我没有耽误学习！”那一刻，我看见她身后的阳光里，浮动着细碎的音符。

如今，姐姐终于能光明正大地在房间里弹琴了。元旦晚会上，我在她的手机里看到她抱着吉他唱歌的视频——聚光灯下，她弹着《春风十里》，扫弦的动作干净利落，歌声里带着少年独有的清亮。台下的掌声像潮水一样涌来，她笑着，眼里的星星比天边的火烧云还要明亮。

深夜里，琴声再次响起，是她最近在练的《这世界那么多人》。我明白，姐姐守护的不只是她的吉他，更是一个少年不肯熄灭的梦想。那旋律里藏着她的倔强与温柔，也让我懂得：真正的热爱，从来都值得拼尽全力去守护。