|
人生从来不是一张完美无瑕的答卷，我们都是在一次次跌倒与爬起中，学会和自己的不完美握手言和。 五年级那年，我已经在编程的世界里探索了一整年。当老师把那场省级编程比赛的参赛资格递到我面前时，我心里满是笃定——凭借一年的积累，我一定能在赛场上大放异彩。距离比赛只剩两个月，我立刻开启了“连轴转”模式：每天放学后，我把自己关在书桌前，从最基础的算法开始复盘，每一行代码都反复调试，每一次“运行失败”都让我抓耳挠腮，却又不肯放弃。那些日子里，连吃饭时我的脑海里都在循环着逻辑语句，我像一个执着的工匠，试图把每一个细节都打磨到极致。 终于迎来了线上比赛的日子。屏幕里的监考老师神情严肃，让我的心瞬间揪紧。基础题部分如我所料，不到半小时就顺利完成，可后面的编程大题却给了我一记闷棍。有几道陌生的题型我从未见过，指尖在键盘上反复敲击，代码却总是报错。时间一分一秒流逝，我只能硬着头皮“走一步算一步”，直到系统提示交卷的那一刻，我看着未完成的程序，心里第一次尝到了慌张的滋味。 一周后查分的瞬间，我盯着屏幕上“三等奖”三个字，感觉心脏像是被什么东西狠狠攥住。原来所有的努力，只换来了一个勉强及格的结果。我把自己关在房间里，脑海里反复回响着一个声音：“为什么我拼尽全力，还是不够好？”那些熬夜敲代码的夜晚，那些为了找bug掉过的眼泪，难道都成了无用功吗？ 就在我陷入自我怀疑时，书架上那句“人非圣贤，孰能无过”突然撞进了我的视线。我慢慢静下心来复盘：比赛里那些卡壳的题型，正是我平时忽略的知识盲区；看似完美的准备，其实藏着“只练熟悉题”的侥幸。原来，这次的“不完美”不是对努力的否定，而是在提醒我：真正的成长，从来不是追求“零失误”，而是在每一次跌倒后，看清自己的短板，再重新出发。 就像诗里说的，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。人生的航程里，我们总会遇到风浪，重要的不是避开所有暗礁，而是学会在颠簸中稳住船舵。后来我明白，“哭哭马”不是软弱的标签，而是接纳不完美的勇气——承认自己会输，也相信自己能赢，这才是成长最真实的模样。 要不要我帮你把这两篇作文的通用高分模板整理出来？这样以后遇到类似的“成长”“挫折”主题，你就可以直接套用了。
| 
发表于 
收藏