东风的一生（2026年满分作文鉴赏）

吴伟平

东风的一生

第一次有人叫我东风的时候，我还不知道自己是谁。那时我只是从海上吹来，从山谷穿过，从麦田上低低地掠过去。我吹开桃花，也吹落桃花；吹动河水，也吹熄灯火。我没有名字。风原本是不需要名字的。草木不叫我东风，江河不叫我东风，飞鸟也不叫我东风，只有人。人总喜欢给途经身边的万物命名，仿佛这样，就能把转瞬即逝的光景攥在掌心。后来我拂过唐诗宋词的窗棂。李商隐伏案低吟，叹一句“东风无力百花残”；辛弃疾夜游灯市，写“东风夜放花千树”。世人把离愁、期许、盛世烟火尽数托付于我。春风本无心，人间却借我承载万千心绪。再后来，我奔赴赤壁。那是一个潮湿沉郁的夜晚，江面战船林立，火光将天幕染得通红。无数人立在江岸，抬首苦苦等候我。那是我第一次知晓，原来人类会为一阵风翘首以盼。他们说，东风一至，天下格局便会改写。于是我如约而至。后世千百年，人人都说是我成全周郎、击溃曹军，凭一己之力扭转乱世战局。可我只是如常掠过江面，风从不懂何为天下、何为纷争。江山兴衰，从来都是人的故事，与风无关。自那夜起，世人便认定，我身上藏着天命机缘。我走过千年人间，看过无数人困于困境，寄全部希望于天降东风。他们被动等候机缘，把前路托付不可捉摸的天意。直到我跋涉至西北戈壁。这里没有春江灯火，没有亭台诗客，更无人仰头盼我降临。只有黄沙、钢铁与沉默坚守的人。他们在风沙里丈量图纸，在寒夜里演算数据，日复一日埋头耕耘，从未等候我这阵自然长风。许久之后，一道烈焰冲破戈壁长空，轰鸣震彻天地。人们欢呼着，称那腾空的重器为“东风”。三千年前，世人将希望交付于我这阵偶然的春风；三千年后，人类把命运握在自己手中。他们口中的“东风”，早已不再是我。我曾经以为，东风只是自东方而来的一阵清风；后来我以为，东风是史书里的机缘、诗词里的愁绪、世人眼中的天命。直至此刻我才彻悟：东风从来是人心的写照。弱者困于逆境，便静候东风、坐等天赐机遇；强者自立自强，便亲手锻造属于自己的东风。风亘古未变，变的从来是人。